माँ होने का अर्थ क्या है? क्या यह केवल जन्म देने से तय होता है, या देखभाल, रिश्ते और रोज़मर्रा की जिम्मेदारी भी इसे आकार देते हैं? कैफ़े डिसेंसस के 69वें अंक का विषय “दूसरी माताएँ: मातृत्व की नई कल्पनाएँ” इन्हीं सवालों को केंद्र में रखता है। इस अंक में मातृत्व को एक स्वाभाविक और सबके लिए समान अनुभव मानने के बजाय, उसकी अलग-अलग स्थितियों और अर्थों पर विचार किया गया है।
यह ऑनलाइन पत्रिका अपने नाम के अनुरूप असहमति और वैकल्पिक दृष्टियों के लिए जगह बनाती है। यहाँ मातृत्व पर बातचीत केवल परिवार या निजी जीवन तक सीमित नहीं रहती। लेखों में शरीर, लैंगिक पहचान, सामाजिक अपेक्षाएँ, प्रजनन तकनीक, दत्तक ग्रहण और साहित्यिक पात्रों के अनुभव आपस में जुड़ते हैं। नतीजा यह है कि पाठक को कोई एक अंतिम परिभाषा नहीं दी जाती; उसे यह देखने का मौका मिलता है कि अलग संदर्भों में “माँ” शब्द कितना बदल सकता है।
एक अंक, मातृत्व के कई रास्ते
69वें अंक का संपादकीय पारोमिता सेनगुप्ता ने लिखा है। उसका शुरुआती सवाल सीधा और असहज करने वाला है: जब दुनिया में लाखों बच्चों को परिवारों की जरूरत है, तो प्रयोगशाला में विशेष गुणों वाले बच्चे बनाने की इतनी जल्दी क्यों है? संपादकीय प्रजनन की इच्छा को अपने आप में गलत नहीं ठहराता, बल्कि यह पूछता है कि क्या जैविक रूप से अपनी संतान पैदा करना हर कीमत पर जरूरी माना जाना चाहिए। इस सवाल से चर्चा दत्तक ग्रहण, तकनीक और परिवार की सामाजिक कल्पना तक फैलती है।
कमला भसीन का “अभिभावक बनने की झलकियाँ” लेख एक निजी अनुभव से शुरू होता है। वह बताती हैं कि लंबे परिचय और साझा जीवन के बावजूद, उन्होंने और उनके साथी ने पहले बच्चे के बारे में खास बातचीत नहीं की थी। दोनों में माता-पिता बनने की तीव्र इच्छा नहीं थी; काम और जीवन के दूसरे अर्थ उन्हें व्यस्त और संतुष्ट रखते थे। कभी-कभी बच्चों के साथ परिवार देखकर इच्छा की हल्की-सी लहर उठती, लेकिन वह अपने आप में फैसला नहीं बनती। यह अनुभव उस आम धारणा को चुनौती देता है कि हर व्यक्ति भीतर से माता-पिता बनने की चाह रखता ही है।
इसी अंक में अनन्या मजूमदार आदित्य की कहानी के सहारे “माँ” शब्द को केवल संज्ञा की तरह देखने पर सवाल करती हैं। उनके विचार में मातृत्व को एक क्रिया की तरह भी समझना चाहिए—यानी किसी की देखभाल करना, जिम्मेदारी लेना और उसके साथ संबंध बनाना। ऐसा नजरिया इस संभावना को सामने लाता है कि पालन-पोषण करने वाले सभी लोग एक ही लिंग या पारंपरिक पारिवारिक भूमिका में फिट नहीं होते। लेख का जोर पहचान मिटाने पर नहीं, बल्कि देखभाल के काम को एक तयशुदा श्रेणी से बाहर देखने पर है।
यहाँ कविता भी चर्चा का हिस्सा है। पॉलामी सेनगुप्ता की दो कविताएँ शरीर, सार्वजनिक जगह और स्त्री होने के अनुभव की ओर ध्यान खींचती हैं। उनके छोटे दृश्य पाठक को बताते हैं कि मातृत्व पर बहस शरीर से अलग नहीं की जा सकती। शरीर के बारे में सामाजिक नियम, सार्वजनिक जीवन में स्त्रियों की मौजूदगी और अपने शरीर पर अधिकार—ये सब उस व्यापक संदर्भ का हिस्सा हैं जिसमें मातृत्व की परिभाषाएँ बनती हैं।
दत्तक ग्रहण, शरीर और सामाजिक अपेक्षाएँ
इस अंक के लेखों को साथ पढ़ने पर एक साझा बात उभरती है: मातृत्व को केवल जैविक संबंध मानना कई अनुभवों को अदृश्य कर देता है। दत्तक ग्रहण पर चर्चा इस बात को स्पष्ट करती है कि बच्चे और अभिभावक का रिश्ता जन्म से ही तय नहीं होता। साथ ही, संपादकीय का प्रजनन तकनीक से जुड़ा सवाल यह भी पूछता है कि आधुनिक विकल्पों की मौजूदगी में समाज किस इच्छा को सबसे अधिक महत्व देता है। क्या तकनीकी रूप से संतान पैदा करने की क्षमता को परिवार बनाने का आदर्श मान लिया गया है? और उस आदर्श में पहले से परिवार की तलाश कर रहे बच्चों की जगह कहाँ है?
प्रिथ्विजीत सिन्हा का “मातृत्व की बनावट” लेख एक और जरूरी पक्ष सामने लाता है। इसमें प्रसव के दौरान महिलाओं की मृत्यु, बच्चों की देखभाल का असमान बोझ और अपने शरीर पर नियंत्रण की कमी जैसे मुद्दे दर्ज हैं। लेख का स्वर बताता है कि मातृत्व को केवल प्रेम और त्याग की सुंदर छवि में बाँधना पर्याप्त नहीं। इसके साथ जुड़ी स्वास्थ्य संबंधी जोखिमों और सामाजिक जिम्मेदारियों को भी देखना होगा। जब बच्चे पालने का काम महिलाओं के हिस्से में असमान रूप से आता है, तो मातृत्व का अनुभव निजी चुनाव से आगे बढ़कर सत्ता और श्रम का प्रश्न बन जाता है।
इन्हीं अलग-अलग बहसों को एक साथ देखने के लिए www.cafedissensus.net/ को इस अंक के संपादकीय ढाँचे और योगदानकर्ताओं की विविधता के संदर्भ में पढ़ा जा सकता है। पत्रिका में व्यक्तिगत संस्मरण, कविता, सांस्कृतिक आलोचना और साहित्य पर लेख साथ रखे गए हैं। यह संयोजन विषय को किसी एक अनुशासन में बंद नहीं करता। पाठक को कभी किसी लेखक के निजी निर्णय पर रुकना पड़ता है, तो कभी फिल्मों या कहानियों में दिखाई गई माँ की छवि पर। यही बदलाव अंक की बातचीत को ठोस बनाता है: विचार अमूर्त नहीं रहते, वे कथाओं और जीवन के उदाहरणों से जुड़ते हैं।
कहानियों और फिल्मों में माँ की छवि
बार्शा मंडल का लेख डिज़्नी की “टैंगल्ड” में दत्तक ग्रहण और अपहरण के उलझे रिश्ते को देखता है। रॅपन्ज़ेल और गोथेल के संबंध को केवल माँ-बेटी की जोड़ी मान लेने से कहानी का दबाव समझ में नहीं आता। लेख के अनुसार, उनके बीच प्रेमपूर्ण रिश्ता बनने की संभावना पहले ही नष्ट हो चुकी होती है। इसलिए रॅपन्ज़ेल का यह पूछना कि क्या उसे गोथेल को “माँ” कहना भी चाहिए, कहानी का अहम मोड़ है। यह सवाल उस विचार को खोलता है कि किसी को माँ का नाम देना भर पर्याप्त नहीं; संबंध में भरोसा और देखभाल भी मायने रखते हैं।
स्रेया मुखर्जी का लेख चिमामांडा न्गोज़ी अदीची की 2020 में प्रकाशित लघुकथा “ज़िकोरा” के जरिए समकालीन मातृत्व की जटिलता पर बात करता है। लेख रेखांकित करता है कि शिक्षा, काम और सार्वजनिक जीवन में महिलाओं की उपलब्धियों के बावजूद मातृत्व से जुड़े सवाल आसान नहीं हुए हैं। निजी इच्छा, रिश्तों की परिस्थिति और समाज की अपेक्षाएँ एक साथ व्यक्ति को प्रभावित करती हैं। साहित्य इस उलझन को किसी नारे में समेटने के बजाय पात्रों के अनुभवों के जरिए सामने ला सकता है।
चंद्रकला घोष का लेख माँ-बेटी के पारंपरिक संबंधों को कार्ल युंग से जुड़े आदिरूपों के सहारे पढ़ता है। उपलब्ध विवरण में शोक और माँ के संबंध पर खास जोर दिखाई देता है। यह दृष्टि बताती है कि मातृत्व केवल साथ रहने या जन्म देने का प्रश्न नहीं; अनुपस्थिति, स्मृति और दुख भी रिश्ते की संरचना में बने रह सकते हैं। इस तरह अंक लोकप्रिय कथा, आधुनिक साहित्य और मनोवैज्ञानिक विचार को एक साझा बातचीत में रखता है।
अंक में योगदानकर्ताओं की सूची और अलग-अलग रचनाएँ भी शामिल हैं। इसकी संपादकीय बनावट से साफ है कि मातृत्व पर विचार किसी एक लेख में पूरा नहीं हो जाता। कविता शरीर की आवाज़ सुनाती है, संस्मरण निर्णय की बारीकियाँ दिखाता है और कथा-समीक्षा सांस्कृतिक छवियों पर नजर डालती है। यह विविधता उपयोगी है, क्योंकि पाठक को एक ही मुद्दे के कई पहलू मिलते हैं—बिना इस दावे के कि सभी अनुभव एक जैसे हैं।
असहमति के लिए खुली जगह
कैफ़े डिसेंसस का यह अंक पाठकों को मातृत्व के पक्ष या विपक्ष में फैसला सुनाने के लिए नहीं कहता। इसके बजाय वह उन मान्यताओं को जाँचता है जिन्हें अक्सर सामान्य और निर्विवाद मान लिया जाता है: कि हर स्त्री माँ बनना चाहेगी, कि जैविक संबंध ही सबसे मजबूत परिवार बनाता है, या कि देखभाल का काम स्वाभाविक रूप से महिलाओं की जिम्मेदारी है। लेख इन धारणाओं के जवाब में अलग अनुभव सामने रखते हैं, लेकिन उनकी जगह कोई नया कठोर नियम नहीं रखते।
इसीलिए “दूसरी माताएँ” का विचार केवल किसी कम जानी-पहचानी पहचान का नाम नहीं है। यह उन लोगों और संबंधों को देखने का तरीका है जिन्हें पारंपरिक परिभाषा अक्सर किनारे कर देती है। अभिभावक बनने में हिचक, दत्तक संबंध, लैंगिक भूमिकाओं से बाहर देखभाल और शरीर पर अधिकार—सभी इस बातचीत का हिस्सा हैं। पाठक किसी लेख से सहमत हो या असहमत, अंक का महत्व इस बात में है कि वह सवालों को खुला रखता है और अनुभवों के बीच फर्क मिटाने से बचता है।
अंततः इस अंक की खासियत उसके विषय की व्यापकता और प्रस्तुति की बहुलता में है। संपादकीय का प्रजनन संबंधी सवाल, कमला भसीन का निजी वृत्तांत, आदित्य पर आधारित विचार, प्रसव और देखभाल की सामाजिक कीमत, तथा साहित्य और फिल्म के विश्लेषण—ये सब मिलकर मातृत्व को एक स्थिर पहचान नहीं, बल्कि बहस और अनुभव से बनते रिश्ते के रूप में दिखाते हैं। कैफ़े डिसेंसस का 69वाँ अंक इसी कारण उपयोगी है: वह परिचित शब्द के भीतर छिपे अलग-अलग जीवनों को देखने के लिए जगह बनाता है।